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SE HABLA DE...
 

CARTA DESDE ÁFRICA
Donde hiede la zarina

Ayer, el Gobierno declaró el estado de
emergencia  en el norte y el este del Chad: el 
llamado BET, la región de Wadi Fira y el
Ouaddai, donde vivo. Dicen que durará 12 días,
pero la última vez que lo impusieron, no hace
un año, se incrustó por siete meses. Apenas se
notará la diferencia: el Ejército seguirá
registrando hogares y cometiendo abusos con
el pretexto de buscar armas, las autoridades
continuarán robando, la gente buscará el agua
y la comida en una tierra ocre, vasta y cicatera.
Anoche, el gobernador de Ouaddai impuso el

toque de queda a partir de la caída del Sol. 

En esta cantonada del planeta, entre refugiados  y desplazados, hay cerca de
medio millón de seres humanos que se han visto obligados a abandonar sus
cultivos y sus casas escapando de la violencia. (He escrito tantas veces una frase
parecida a ésta en los últimos cinco años que ya la repito como un funcionario
ficha o un bedel calla.) Desde hace cuatro meses, los desplazados no reciben
víveres. Se hizo una distribución a mediados de junio para un trimestre, pero una
parte se echó a perder porque las familias, que habitan cabañas de paja cubiertas
con plásticos, no tenían dónde almacenar los sacos, y el agua, que entraba por
todos lados, pudrió el grano. Sin nada que llevarse a la boca, los niños salen
temprano a buscar leña que vender en el mercado o a pescar en las pozas del río
que la irrupción de la estación seca va rebañando. Es más importante comer que
ir a la escuela. Cada mañana hay rumores de un acuerdo de paz entre el
presidente y los grupos rebeldes; cada tarde nos anuncian la inminencia de
nuevas ofensivas. Dondequiera que mires hay militares: cuando caminas entre
hombres armados no eres alguien que camina, eres un hombre desarmado.

Mientras tanto, a sólo 600 kilómetros de aquí, en e l mismo  Chad, lejos de la 
guerra, protegidos por empresas de seguridad privada, imperturbables, los pozos 
de petróleo propiedad de dos compañías estadounidenses siguen bombeando y
millones de litros de oro negro fluyen por el oleoducto que desciende hasta el
océano Atlántico. Allí no hay estado de emergencia ni muertos ni desplazados: la
producción no debe ser interrumpida. Las petroleras refinan y nos venden el
petróleo, y luego pagan sus impuestos a Idriss Déby Itno, el presidente corrupto y
criminal del Chad, para que compre armas y personas. Todo ocurre a un tiempo 
en un único país, todo ocurre a un tiempo en un único mundo donde aceptamos
como normal la contigüidad de la abundancia y la miseria, de la seguridad y el
espanto, confiando imbécilmente en que cada uno permanezca en su sitio y nada
cambie, y nada estalle. 

 

Gonzalo Sánchez-Terán
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