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SE HABLA DE...

CARTA DESDE AFRICA
Las comisuras de la Daga

El campo de Habile creci6 con la llegada de los des  plazados de Tieroy
Marena. No sé si lo recuerdas, te hablé de ellos hace un par de meses: sus
aldeas fueron arrasadas y cientos de sus paisanos, asesinados en otra
desgarradura de este conflicto entreverado y feroz. Aquella mafiana, siete mil
personas aparecieron caminando como fantasmas, desprovistas, con el espanto
en la mirada aun por barrer. Las primeras semanas fueron malas: no alcanzaba la
comida, apenas quedaban hierbas para completar las cabafias y el agua era
escasa y pobre. Todos, hombres y mujeres, culminaban los dias exhaustos, con
la sed al cuello. Parecia que se dedicaban a sobrevivir, pero son mas fuertes que
el horror y ya andaban orquestando futuros: querian levantar una escuela para
sus hijos.

Entre los desplazados habia tres viejos maestros, Hissein Ishakh, Mahamat
Abakar y Haroun Sabil. Nos pusimos a buscar el material escolar y lo
conseguimos: pizarras, cuadernos, tiza. Levantar hangares no fue facil: los pocos
arboles de la zona se astillan para tener lefia con que cocinar y habia que
marchar durante horas hasta territorios desolados e inseguros para hallar los
maderos de dos metros que necesitabamos. La gente de Tiero y Marena se
organizé: los hombres salian a buscar troncos con el alba y regresaban al caer el
sol. Trajimos desde Goz Beida las lonas para cubrir los tres hangares y el martes
pasado todo estaba listo. Los hombres trabajaron hasta que, cuando el calor era
insoportable, la escuela quedé alzada en medio del campo. Esa misma noche, la
primera tormenta de la temporada echo por tierra los hangares. A la mafana
siguiente, sin convocatoria alguna, todos se arracimaron junto a las estructuras
caidas. Unos se fueron a buscar nuevos postes, otros intentaban remendar las
lonas rasgadas, no escuché ninguna queja, no falté nadie. Laboraban seriamente,
cavando hoyos, atando maderos, transfigurando su museo de derrotas en
surtidores. Al atardecer, los hangares, mas anchos y mas sélidos, volvian a estar
en pie.

El colegio ha comenzado: Hissein, Mahamat y Haroun tienen cada uno a 150

http://www.xlsemanal .com/web/pop_imprimir.php?id=17657& tipo=art...

09/04/2008 11:41



XLSemanal revista online de actualidad

2de?2

alumnos apretujados sobre esteros frente a la pizarra aprendiendo a leery a
escribir, calculo basico, poco mas. Todavia faltan, sélo en este campo, cientos de
nifios por escolarizar, pero ya hemos dado con dos nuevos profesores en las
aldeas vecinas y los padres estan levantando nuevos hangares. Sé que no parece
gran cosa, sin embargo entreabrir puertas en este armario de violencia, créeme,
espolea el alma.

Hace siglo y medio, Victor Hugo escribié que quien abre una escuela cierra
una prision. Si tenia razén, cuanta libertad reclamara esta tierra.

Gonzalo Sanchez-Teran
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