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SE HABLA DE...
 

CARTA DESDE ÁFRICA
El que parte y reparte

Hoy, después de comer, ha empezado la primera sesió n de formación para los
maestros comunitarios de la zona de Goz Beida. Durará cuatro días: la hemos
organizado por la tarde para que no interfiera con el horario de los colegios. Al 
final de las clases recogemos a los maestros de las escuelas abiertas en los tres 
campos de desplazados que rodean la ciudad, Gouroukoun, Koubigou y Gassire, 
y en dos aldeas cercanas, Sannour y Abchour, los traemos a Goz Beida, 
comemos juntos y empieza la sesión. Al acabar, hacia las cinco, los llevamos de
vuelta a sus casas para que a las siete de la mañana del día siguiente puedan
estar en los hangares que ejercen como aulas. La formación se realiza en árabe y
en francés, las dos lenguas oficiales del Chad, con un buen material: pedagogía,
organización de las clases, conocimiento del niño, métodos de enseñanza. Sobre
el papel parece una formación de formadores típica, como las que se hacen por
todas partes, mas no lo es.

Para una población desplazada de más de 35.000 pers onas,  de las cuales casi 
un tercio está en edad escolar, tenemos dieciséis maestros. No hay más: nunca
hubo muchos en esta tierra y los pocos que había huyeron a causa de la violencia
o, con la llegada de las agencias humanitarias, han encontrado trabajos mejor 
remunerados. Los que han quedado en los colegios, ataraza el corazón decirlo,
son quienes no tienen capacidad para hacer otra cosa: varios hombres y dos o 
tres mujeres inhábiles para leer un texto de corrido y mucho menos comprenderlo.
Es imposible que transmitan conocimientos que no poseen: jamás han visto un
colegio que funcione, apenas han aprendido nada. En los hangares murados con 
espigas de mijo a veces se hacinan más de doscientos críos: los maestros
emplean la única disciplina que recibieron, la vara. Viven en la más absoluta
pobreza: no ganan ni cuarenta euros al mes y deben buscar otros ingresos donde 
pueden, como guardianes nocturnos o vendiendo hornija en el mercado. Khadidja, 
la única maestra del campo de desplazados de Koubigou, se despierta antes del
alba, prepara algo de comer para los suyos y camina una hora sobre la arena 
hasta llegar a su hangar, donde la esperan 150 críos desharrapados. Como me
dijo un día sonriendo: «Es cansado tener tantísimos hijos». A mediodía, bajo un
Sol talar, Khadidja hace el camino de vuelta. Otros maestros se esconden de la 
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existencia bebiendo.

El problema está aquí, lejísimos de los grandes dis cursos,  los conciertos 
solidarios, los famosos y los políticos concienciados, en estas míseras escuelas
que cierran ámbitos en lugar de abrirlos. El problema es que tú y yo, que tuvimos
desayunos, profesores y libros, competimos por los bienes del mundo con 
quienes jamás tuvieron nada de eso: en este maratón nos dan cuarenta
kilómetros de ventaja. El problema real es que hacemos trampa.
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