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CARTA DESDE AFRICA

El desagtie tupido

En el campo de refugiados permanecen los que no hallan la ilusién o las fuerzas
para recomenzar de cero.

Salgo de casa de Madusu Konneh, en la zona F del campo de refugiados de Lainé.
La casa, hecha con ladrillos de adobe y cubierta de plasticos, tenia dos habitaciones
cuando se levant6 hace tres afios, pero la semana pasada se vino abajo la pared
oriental y ahora ella, sus dos hijas y su tia viven, comen y duermen en una sola. La hija
mayor padece una extrafia malformacion en las manos y no sonrie nunca: esto es
excepcional, aqui los nifios sonrien hasta corregir la realidad. Le he dicho a Madusu
que trataria de conseguir que vinieran a arreglar la pared, pero no sera facil porque
apenas hay fondos para eso ni para nada: la comunidad internacional ha dispuesto que
este lugar donde catorce mil refugiados liberianos tardan en repatriarse no vale un euro
de mas.

Extrafiamente hay pocas cosas mas sombrias en el mundo que el crepusculo de un
campo de refugiados. Mientras del otro lado de la frontera el pais brega por ponerse en
pie, aqui permanecen los que no hallan la ilusién, el valor o las fuerzas para
recomenzar de cero: miles de mujeres y hombres que aun suefian con ser reinstalados
en Estados Unidos o Australia porque tienen un pariente alli; miles que tras 14 afios de
guerra, incapaces de restregar la sangre seca en la memoria, han perdido la fe en la
paz; y miles de invalidos, ancianos y madres solas con crios, como Madusu, que no
saben de qué manera, si regresan, van a construir una casa, cultivar la tierra, pagar la
escuela de sus hijos.

Para ayudar a los que se deciden a volver, los donantes han previsto un paquete de
ayuda que contiene, por persona, una manta, un estero, dos pastillas de jabén y una
bolsa de plastico; y por familia, un cubo, un bidén, un quinqué, una bolsa de plastico
mas grande, una mosquitera, una cazuela, cinco cuencos, cinco tazas de lata, cinco
cucharas y un pedazo de lona. Esto es lo que te dan cuando te bajan del camién en
Liberia después de pasar afos, si no lustros, en un pais extrafio porque los hombres
con fusiles te obligaron a abandonar tu aldea. Y cinco délares para el transporte.

A esos hombres armados, durante el programa de desmovilizacién y desarme, los
donantes, nosotros, les dieron 300 délares a cambio de que entregaran su fusil. Se dice
que para el programa de desarme en Costa de Marfil les daran hasta 900 délares por
Kalashnikov: en verdad es més lucrativo ser de los que matan que de los que huyen.
Las guerras que terminan en la paz no terminan, vuelven a empezar, quiza lejos, en
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otro continente, con otros bandos, pero son la misma guerra. La guerra sélo se detiene
ante la justicia.

Gonzalo Sanchez-Teran
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