
    

CARTA DESDE ÁFRICA 
 
El desagüe tupido 

 

En el campo de refugiados permanecen los que no hallan la ilusión o las fuerzas 
para recomenzar de cero. 
 
 
Salgo de casa de Madusu Konneh, en la zona F del campo de refugiados de Lainé. 
La casa, hecha con ladrillos de adobe y cubierta de plásticos, tenía dos habitaciones 
cuando se levantó hace tres años, pero la semana pasada se vino abajo la pared 
oriental y ahora ella, sus dos hijas y su tía viven, comen y duermen en una sola. La hija 
mayor padece una extraña malformación en las manos y no sonríe nunca: esto es 
excepcional, aquí los niños sonríen hasta corregir la realidad. Le he dicho a Madusu 
que trataría de conseguir que vinieran a arreglar la pared, pero no será fácil porque 
apenas hay fondos para eso ni para nada: la comunidad internacional ha dispuesto que 
este lugar donde catorce mil refugiados liberianos tardan en repatriarse no vale un euro 
de más. 
 
Extrañamente hay pocas cosas más sombrías en el mundo que el crepúsculo de un 
campo de refugiados. Mientras del otro lado de la frontera el país brega por ponerse en 
pie, aquí permanecen los que no hallan la ilusión, el valor o las fuerzas para 
recomenzar de cero: miles de mujeres y hombres que aún sueñan con ser reinstalados 
en Estados Unidos o Australia porque tienen un pariente allí; miles que tras 14 años de 
guerra, incapaces de restregar la sangre seca en la memoria, han perdido la fe en la 
paz; y miles de inválidos, ancianos y madres solas con críos, como Madusu, que no 
saben de qué manera, si regresan, van a construir una casa, cultivar la tierra, pagar la 
escuela de sus hijos. 
 
Para ayudar a los que se deciden a volver, los donantes han previsto un paquete de 
ayuda que contiene, por persona, una manta, un estero, dos pastillas de jabón y una 
bolsa de plástico; y por familia, un cubo, un bidón, un quinqué, una bolsa de plástico 
más grande, una mosquitera, una cazuela, cinco cuencos, cinco tazas de lata, cinco 
cucharas y un pedazo de lona. Esto es lo que te dan cuando te bajan del camión en 
Liberia después de pasar años, si no lustros, en un país extraño porque los hombres 
con fusiles te obligaron a abandonar tu aldea. Y cinco dólares para el transporte.  
 
A esos hombres armados, durante el programa de desmovilización y desarme, los 
donantes, nosotros, les dieron 300 dólares a cambio de que entregaran su fusil. Se dice 
que para el programa de desarme en Costa de Marfil les darán hasta 900 dólares por 
Kalashnikov: en verdad es más lucrativo ser de los que matan que de los que huyen. 
Las guerras que terminan en la paz no terminan, vuelven a empezar, quizá lejos, en 
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otro continente, con otros bandos, pero son la misma guerra. La guerra sólo se detiene 
ante la justicia. 

  

Gonzalo Sánchez-Terán
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