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CARTA DESDE... GUINEA CONAKRY
 

Y los hay como poemas de Claudio Rodríguez

Ayer miércoles tuvimos en el campo de refugiados  de Lainé la votación del
consejo de estudiantes de nuestra escuela profesional. En los días anteriores, los
casi mil alumnos de los diferentes talleres habían elegido a setenta
representantes que se juntaron en el viejo auditorio cubierto con plásticos para
elegir a su presidente. Había tres candidatos al cargo. Ésta es nuestra tercera
promoción y, hasta ahora, sólo se habían presentado hombres, pero esta vez uno
de los tres era una mujer, Marlyn Clarke. Marlyn debe andar por los treinta y 
tantos, es alta, tiene la sonrisa amplia, de vuelo de trapecista, la voz grave, los 
ojos opinados. Su historia es la de casi todas las mujeres del campo. Cuando en 
la reyerta por el control de los recursos de Liberia los soldados nigerianos 
avanzaron hacia los puertos orientales en 1994, ella tuvo que huir de su tierra 
natal, el condado de Grand Bassa, con sus dos hijos, uno de la mano, el otro a la 
espalda. Cruzó la frontera de Costa de Marfil y se instaló, como tantos otros
refugiados, en Danane, al pie del monte Nimba, donde Guinea, Liberia y Costa de 
Marfil hacen frontera. Allí crió a los suyos, trabajó, alisó los frunces de su alma
esperando a que la guerra acabara. La guerra no acabó: empezó otra. Una
mañana de diciembre del año 2002, los rebeldes entraron a sangre y fuego en
Danane. Marlyn había ido al mercado con su hijo menor, el mayor se había
quedado jugando en casa. No lo ha vuelto a ver: lo buscó y lo buscó hasta que,
como todos los liberianos, tuvo que volver a escapar de los fusiles, ahora hacia el 
sur de Guinea. Y llegó hasta aquí.

Pese a que más de la mitad de los alumnos  de la escuela son mujeres, la
mayoría de los setenta elegidos para votar al presidente del consejo de
estudiantes eran hombres. Primero hablaron los tres candidatos: Samuel Saye, 
John Workolo y Marlyn. Luego se procedió a la votación a brazo alzado. Samuel
obtuvo siete votos; John, veintitrés; el resto, Marlyn. Torrencialmente, las mujeres
presentes en el auditorio empezaron a bailar y a cantar abrazándola. Los hombres
aplaudían. Todos entendíamos que algo importante, indispensable, había
sucedido, aunque no sabíamos muy bien qué. Cuando pude acercarme a
felicitarla, le pregunté por qué se había presentado como candidata; ella sólo me
contestó: «Para cambiar las cosas». Y te juró que sentí que aquel espacio de
plásticos, madera y polvo, ayer miércoles, era el anfitrión de un tiempo nuevo.

Guinea Conakry, 30 de diciembre de 2004
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