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CARTA DESDE... GUINEA CONAKRY

Y los hay como poemas de Claudio Rodriguez

Ayer miércoles tuvimos en el campo de refugiados de Lainé la votacion del
consejo de estudiantes de nuestra escuela profesional. En los dias anteriores, los
casi mil alumnos de los diferentes talleres habian elegido a setenta
representantes que se juntaron en el viejo auditorio cubierto con plasticos para
elegir a su presidente. Habia tres candidatos al cargo. Esta es nuestra tercera
promocion y, hasta ahora, sélo se habian presentado hombres, pero esta vez uno
de los tres era una mujer, Marlyn Clarke. Marlyn debe andar por los treinta y
tantos, es alta, tiene la sonrisa amplia, de vuelo de trapecista, la voz grave, los
ojos opinados. Su historia es la de casi todas las mujeres del campo. Cuando en
la reyerta por el control de los recursos de Liberia los soldados nigerianos
avanzaron hacia los puertos orientales en 1994, ella tuvo que huir de su tierra
natal, el condado de Grand Bassa, con sus dos hijos, uno de la mano, el otro a la
espalda. Cruzé la frontera de Costa de Marfil y se instaldé, como tantos otros
refugiados, en Danane, al pie del monte Nimba, donde Guinea, Liberia y Costa de
Marfil hacen frontera. Alli crié a los suyos, trabajo, alisé los frunces de su alma
esperando a que la guerra acabara. La guerra no acab6é: empezo6 otra. Una
mafiana de diciembre del afio 2002, los rebeldes entraron a sangre y fuego en
Danane. Marlyn habia ido al mercado con su hijo menor, el mayor se habia
guedado jugando en casa. No lo ha vuelto a ver: 1o busco y lo buscé hasta que,
como todos los liberianos, tuvo que volver a escapar de los fusiles, ahora hacia el
sur de Guinea. Y llegd hasta aqui.

Pese a que mas de la mitad de los alumnos  de la escuela son mujeres, la
mayoria de los setenta elegidos para votar al presidente del consejo de
estudiantes eran hombres. Primero hablaron los tres candidatos: Samuel Saye,
John Workolo y Marlyn. Luego se procedié a la votacién a brazo alzado. Samuel
obtuvo siete votos; John, veintitrés; el resto, Marlyn. Torrencialmente, las mujeres
presentes en el auditorio empezaron a bailar y a cantar abrazandola. Los hombres
aplaudian. Todos entendiamos que algo importante, indispensable, habia
sucedido, aunque no sabiamos muy bien qué. Cuando pude acercarme a
felicitarla, le pregunté por qué se habia presentado como candidata; ella s6lo me
contestd: «Para cambiar las cosas». Y te jurd que senti que aquel espacio de
plasticos, madera y polvo, ayer miércoles, era el anfitrion de un tiempo nuevo.

Guinea Conakry, 30 de diciembre de 2004

Gonzalo Sanchez-Teran
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