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CARTA DESDE... GUINEA CONAKRY

Los berridos del silencio

Mira, ésta ha sido una de las peores semanas  que recuerdo desde que llegué a
esta parte de Africa. El viernes pasado estaba en Monrovia cuando la ciudad saltd
por los aires. Habia dormido en el Hospital de los Hermanos de San Juan de Dios.
Esa mafnana debia coger el avién de Naciones Unidas hacia N'Zérékoré a las
diez, pero temprano los sonidos de la violencia ganaron el cielo. Una masa de ex
rebeldes sin futuro y jévenes sin presente batian las calles saqueando comercios
y quemando coches y gasolineras: el estallido de los surtidores izaba arboles de
humo ciego. A unos metros del hospital se oyeron rédfagas de metralleta: pocos
minutos después trajeron a un joven herido en una carretilla, entre tres lo metimos
en la sala de urgencias. Tarde los cascos azules salieron a patrullar. Mientras
pasaban frente a nosotros las tanquetas blancas de la ONU y aln se escuchaban
explosiones, observé los rostros de los liberianos que estaban junto a mi: habia
menos miedo que extenuacion, una extenuacion infinita, como de gente que tiene
gue alzar los ojos para ver el fondo.

El martes consegui llegar a Guinea. Tomamos la carretera que desune el pais
de oeste a este. A punto de llegar a Kolouma, el barro y los vehiculos enfangados
nos cortaron otra vez el paso. Detrds de nosotros una camioneta miserable,
atestada de pasajeros, perdié el control y cayé por un talud. Nos aprestamos a
sacar a los heridos de entre un amasijo de hierros, sangre, lodo y mugre. En
Espafa, cuando algo asi sucede, antes o después oiras el aullido de las
ambulancias, aqui no: yo sabia que no vendria ninguna ambulancia porque no
hay, y aunque hubiera, no podria pasar porque la carretera esta cortada, y aunque
no fuera asi, no hay un hospital digno en cientos de kilometros a la redonda.
Cuanto sufrimiento sin desembocadura. Subimos a los siete que estaban peor en
nuestra pick-up y volvimos hasta el dispensario de Boffosou, donde no hay nada.
Un chico de unos quince afios se nos murié en el camino.

Ese jueves el Ejército de Costa de Marfil bombarded la capital rebelde,
Boauké, donde los mios curan y ayudan a miles de campesinos. El 18 de octubre
el Gobierno habia comprado dos helicopteros de combate MI-24 de origen ruso y
dos bombarderos britanicos, amén de granadas, lanzacohetes y fusiles de asalto:
todo oficial, pagado al contado a los paises del norte. Esos aviones mataron a
docenas de africanos y a nueve soldados franceses: como represalia Francia, al
dia siguiente, destruyd la recién adquirida fuerza aérea costamarfilefia. No habia
pasado un mes. Murieron los de siempre, ganaron dinero los de siempre: el viejo
negocio.

A veces pienso que debe fatigar leer tanta desgraci  a. También a mi me cansa
escribir el horror, te lo juro, pero mas me cansa que exista.

Guinea Conakry, 18 de noviembre de 2004

Gonzalo Sanchez-Teran
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