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CARTA DESDE... GUINEA CONAKRY
 

El contable del rey y el adelantado

Mañana llega a Liberia la directora ejecutiva de Un icef  desde su despacho en 
Nueva York. Nos han avisado de que quiere ver nuestro proyecto de formación de
profesores: bien. El próximo taller, con 200 maestros rurales, tendrá lugar en
Gbarnga, la segunda ciudad del país. Gbarnga está a sólo unas horas de
Monrovia por una buena carretera protegida por miles de cascos azules. Es la 
parte más segura de Liberia, pero los mandamases de Naciones Unidas han
decidido que el viaje por tierra es demasiado peligroso y la señora directora
ejecutiva volará en helicóptero hasta allí. Todos los demás, incluidos Navam y
Marek, que dirigen el programa, irán en vehículos destartalados o a pie, desde
comarcas aún infestadas de críos con fusiles. Es increíble, la misma comunidad
internacional que ha determinado repatriar a 300.000 refugiados liberianos en 
octubre hacia aldeas aisladas e indefensas teme por la integridad (física, no
moral) de la señora directora ejecutiva si recorre escoltada en uno de sus
imponentes Landcruiser climatizados las tres horas que separan Monrovia de 
Gbarnga. No siempre, pero no te puedes imaginar cuántas veces lo humanitario
emponzoña y desfigura lo humano.

No siempre. Esta mañana he estado  en la casa que las hermanas de la Madre 
Teresa tienen en Monrovia. Se ocupan de lo que nadie en el inmenso tiovivo de 
las organizaciones humanitarias quiere hacer: cuidar a los tuberculosos y a los 
enfermos terminales de sida. 55 hombres y mujeres siameses de la muerte 
alfombran un par de cuartos pequeños, limpios y luminosos; en un tercero se
deslíen 31 niños. Muchos son poco más que mondaduras de persona, carecen de
fuerzas para incorporarse. Úrsula, polaca, y Rennet, bangladeshí, bizman sus
llagas, lavan sus heces y orines, enarbolan sonrisas sobre lo que, a mis ojos, es 
una tundra de desconsuelo. Galardonan de amor toda esta sordidez. Por ellas, en 
ellas, porfía la vida. Nos han pedido dinero para comprar lejía, vendas y
desinfectante: yo, después de hablar con Mateo, he querido darles más, mucho
más, pero ellas me han dicho que sólo pueden aceptar lo estrictamente necesario.
Funcionan con una lógica ajena a la que andamia el mundo, propalada hace
siglos, dicen ellas, por un agitador ejecutado.

Unos niegan la existencia de Dios;  otros, quizá con mayor fundamento
rememorando la historia, niegan la existencia de la humanidad. Lo que he visto 
esta lluviosa mañana, como mínimo, refuta a los segundos.

Hoy hace dos años justos que te escribo.

Guinea Conakry, 9 de septiembre de 2004

 

Gonzalo Sánchez-Terán
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