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CARTA DESDE... GUINEA CONAKRY
 

Tumbando testigos

Para bajar desde Guéckédou,  la ciudad en la que hemos reconstruido 400 casas
destruidas por la guerra, hasta el campo de refugiados de Lainé, tengo que
recorrer de parte a parte la selva de Guinea. Te resina el alma. Donde hace
menos de un siglo la arboleda apenas acogía claros hoy se extiende una
desolación de palmeras distanciadas y malezas. Sólo permanecen como boyas de
espesura los montes de Ziama y los bosques sagrados de los pueblos. Desde el
norte es difícil comprender lo que para esta gente supone el bosque sagrado: en
él moran sus dioses, en él descansan los más sabios de entre sus ancestros,
hasta él acuden los jóvenes año con año para realizar la Iniciación. Es algo así
como la Biblioteca Nacional de cada aldea.

Aquí no hay industria alguna.  Los campesinos rebañan la tierra que se
empobrece, carecen de salarios, malviven. Por eso, cuando hace unos meses 
vimos que estaban levantando lo que parecía una fábrica junto a la carretera fue
como si al fin hubieran llamado al cerrajero para desatrancar el porvenir. Puestos 
de trabajo, sueldos dignos, seguridad social. Hasta que comprendimos lo que era: 
una inmensa serrería. Madereros chinos secundados por la esposa del dictador
habían recibido autorización para afeitar las últimas sobras de selva. Escupiendo
a la faz de estas etnias llamaron a la empresa Forêt Forte, la selva fuerte. Y
comenzaron a talar. Pronto acudieron a las aldeas para comprar los bosques 
sagrados. Les prometieron que construirían escuelas a cambio de doblegar los
árboles, y los ancianos, compelidos a escoger entre su corazón y el futuro de sus
nietos, entregaron su corazón a las sierras eléctricas. No creo que jamás hagan
los colegios, pero ya he visto pasar camiones y camiones cargados de troncos 
colosales que muestran sus anillos como viudos de sus raíces. Los chinos envían
los leños serrados a Conakry y allí los venden. ¿A que no adivinas dónde acaba
esa madera? En el mismo lugar donde terminan los diamantes que descuartizaron 
Sierra Leona, los minerales que mataron a tres millones de seres humanos en el 
Congo, y el petróleo: en los países civilizados, en tu casa y en la mía. Gracias a
ellos podemos comprar más, más bonito, más barato.

Sé que acudirás a votar dentro de poco:  pregúntale a tu candidato qué piensa
de todo esto, si es que algo le importa.

Guinea Conakry, 26 de febrero de 2004

 

Gonzalo Sánchez-Terán
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